高考首日,山西各地的26万余名考生怀揣梦想与希望奔赴考场,迎接这场重要的人生挑战。而在考场之外,社会各界展开了全方位的守护。记者走进不同的考点,记录下那些在考场外的人。他们用各自的方式为考生护航。
01
凌晨四点的扫帚声

▲晋中恒通集团环丽公司环卫工人麻奶奶在考点附近清扫地面垃圾
凌晨4时,天还没亮,环卫工人麻奶奶已经穿好了橙色的工装,握着扫帚出现在了考点所在的街道。今天是高考首日,她上早班,比平时又早出来了一会儿。
这条街她扫了无数遍,但这一天格外不同。她知道,几个小时后,会有无数的考生和家长从这里走过,“工作量比平时大了不少,光是考场附近这条街,公司就派了五六个同事。”周围有不少爱心站点在发水,人一多,垃圾也容易增多。
7时40分左右,街道被她打扫得清爽洁净。看着陆续到来的考生迈着轻快的步伐走过,麻奶奶退到路边的阴凉里,脸上露出欣慰的笑容。她不懂什么大道理,只知道用自己手中的扫帚,给孩子们扫出一条干净、舒心的赶考路。
02
一身青绿,一路绿灯

▲送考家长安女士
临近8时,校门外考生和家长络绎不绝,在人群中,送考家长安女士身上那件青绿色的旗袍显得格外素雅、清亮。
女儿排队进考场时,她忍不住一路跟在旁边,直到隔离线隔开她们。她停下来,目光穿过人群,紧紧锁住女儿的背影,直到那个拿着水杯和考试文具袋的身影彻底消失在教学楼里。然后,她转身回到自己的电动车上,安静地坐下来。
接受采访时,安女士的语气出乎意料地平和。“准备了这么久,真到了这一天,心里反而平静了。”她说,今天早上七时多起来给孩子做了顿早饭,等会儿开考铃一响,她就去菜市场买菜,准备午饭。女儿想学法律,她希望孩子能成功“上岸”。她低头摸了摸自己身上飘逸的裙子,笑着说:“穿这身,就是图个好彩头,旗袍,旗开得胜,绿色,一路绿灯。”
此刻,她不是那个焦虑的“陪考妈妈”,而是一个把千言万语都藏在心里,用一件旗袍为孩子默默祝福的普通母亲。
03
爱心公交车,开出了“向日葵”

▲太原公交第三汽车分公司四车队812路驾驶员李灵与考生家长苗芳芳
一辆停靠在路边的公交车敞着车门,车厢里坐满了埋头做手工的家长。
“我们准备了制作向日葵的材料,家长等候时可以亲手做一朵,寓意一举夺魁。”太原公交第三汽车分公司四车队812路驾驶员李灵说,这辆爱心助考车提供应急药品、文具、雨具和矿泉水,今年特意升级了服务,“大家聊着天做着花,焦虑也缓解了不少,一早上车厢里都是满满的人。”
考生家长苗芳芳就是被吸引上来的。“我看公交车上写着爱心助考,大家都在上面做花,就好奇上去给孩子做了一朵。”她端详着刚做好的向日葵,“自己亲手做的,意义肯定不一样。”她说,女儿还没看到她做的这朵花。等孩子走出考场,这朵金黄色的向日葵,会是妈妈递过去的第一份祝福。
04
两年后的“角色互换”

▲太原师范学院和晋中示范高等专科学校的大学生志愿者
早上6时30分,当宿舍里的其他同学还在享受假期懒觉时,太原师范学院教育学院学生丁浩炎、常亚欣和其他4个伙伴已经揉着惺忪的睡眼起床了。作为大二学生,他们从学院为数不多的名额中争取到这次当高考志愿者的机会。
“我们高考那会儿,考场外也有好多志愿者给我们递水、加油。”晋中示范高等专科学校的李毅帆搬起一箱水,额头上渗出细密的汗珠。郝佳琪则抱着一摞小板凳,忙着给站累了的家长送去。他们几个高考完才两年,再次回到这熟悉又紧张的氛围里,感觉既亲切又奇妙。
“还没顾上吃早饭呢。”太原师范学院的志愿者常亚欣笑着说,“等考生们都进去了,我们再去买点东西当早餐。”她们负责搬运物资、发矿泉水给考生和家长、帮忙摆摆电动车,哪里有需要就往哪里冲。对这些大学生志愿者们来说,这不仅是一次志愿服务,更是一场跨越时空的接力。两年前,他们是被守护的人;今天,他们成了守护者。
05
小小的心愿 大大的祝福

▲山西12355青少年服务台心愿墙
在太原五中考点外,一面心愿墙格外显眼。这是山西12355青少年服务台今年高考助考行动的一角。
“我们近十年一直在做高考心理服务。”山西12355青少年服务台督导组组长樊志慧介绍,今年他们在太原五所学校设置了心愿墙,“希望家长和考生把美好的祝愿写下来,这是一种积极的心理暗示。”
心愿墙上,密密麻麻的心愿卡片随风轻颤。一位头发花白的老人工工整整写下“祝外孙金榜题名”;一个七八岁的小女孩踮着脚,让妈妈抱着贴上了“祝哥哥姐姐前程似锦”。
“这些祝福来自不同的人,落在同一面墙上,却出奇地和谐。”樊志慧说,一面心愿墙的意义,就在于让每一份期待,都有一个小小的、可以安放的地方。
交卷铃响起的时候,考场外的向日葵已经扎好了花束,心愿墙上的卡片被阳光晒得微微发烫。这一天,我们看到了凌晨四点挥动扫帚的环卫工人,看到了公交车里一朵朵手工做的向日葵,看到了穿旗袍的妈妈目送孩子消失在教学楼里,也看到了两年前被守护的考生,如今穿上了志愿者的蓝马甲。
高考,从来不只是考卷上的那几道题。它是一座城市在这一刻,为每一个孩子让出的路、伸出的手、留出的温柔。那些考场外的守候,那些来自陌生人的善意,那些藏在扫帚、针线、方向盘和一瓶矿泉水里的祝福,最终都会和这个夏天一起,留在记忆里。